險峻的山路上，豐田霸道像個小媳婦兒一般扭扭捏捏的走著。月亮掛在天邊，光線清冷，是除了車燈外唯一的光源。副駕駛座上的趙超轉(zhuǎn)過頭看看儀表盤——30，不快，可正開著車的司機(jī)還是一臉緊張，因?yàn)檫@里，是藏地著名的“死亡七十二拐”，一不留神，就會連人帶車摔下懸崖。

山路險峻

這是趙超服務(wù)藏中聯(lián)網(wǎng)工程最難忘的一段經(jīng)歷。如今回憶起來，他依舊覺得后背發(fā)冷，慶幸自己是無知者無畏。“那天清晨到達(dá)項(xiàng)目部以后，人家都說我和司機(jī)膽兒肥，我們開過七十二拐的時間是晚上八點(diǎn)到凌晨兩點(diǎn)，即使是本地人，一般也只選擇在白天經(jīng)過，返程時我才看清楚，外車胎離路沿兒只有二三十公分。”

藏中聯(lián)網(wǎng)工程開工動員大會

這就是——世界海拔最高、海拔跨度最大的電網(wǎng)工程，也是全球自然條件最復(fù)雜的電網(wǎng)工程。趙超所在的遠(yuǎn)東電纜為這個項(xiàng)目提供了近億元產(chǎn)品，他每個月都要飛一趟西藏，對接產(chǎn)品的現(xiàn)場交付驗(yàn)收。

密碼生成之“想念家鄉(xiāng)的白米飯”

趙超每次出差到西藏，基本上都是待一周時間。要往西藏去，對高原反應(yīng)是有所準(zhǔn)備的，但高海拔和低海拔之間來回切換對身體的“折磨”就遠(yuǎn)在意料之外了，“高原空氣稀薄、腦部內(nèi)外壓力不一樣，胸悶、頭痛，需要三四天才能適應(yīng)，抱著氧氣瓶都沒用。好不容易適應(yīng)了，又要回去了?；氐揭伺d，因?yàn)閷儆谄皆貐^(qū)，含氧量遠(yuǎn)高于高原，腦袋又處在醉氧狀態(tài)，暈暈沉沉。”

高原上千余公里的奔波（來自趙超的手機(jī)導(dǎo)航）

像去芒康的那一回，這個海拔五千米的城市就根本沒給趙超面子，耳鳴到完全聽不見，持續(xù)發(fā)燒，整宿睡不著覺……趙超說，“按照標(biāo)準(zhǔn)，海拔4600米以上就屬于人類禁區(qū)，不適合人類生存了，我的身體難受得不行，特別狼狽。”

由于自然災(zāi)害頻發(fā)，道路經(jīng)常受到損害，汽車在路上老被堵住。路上一整天、辦事兒半小時是常事兒。因此，出發(fā)前趙超都會在車?yán)餃?zhǔn)備好干糧和水，啃著面包、灌著白開水的時候，就無比想念家鄉(xiāng)香噴噴的白米飯。

行駛途中窗外的美景

“當(dāng)然，還要備好修車裝備，萬一路上車子磕了碰了，多少頂點(diǎn)兒用場，要不然前不著村、后不著店的，幾十公里內(nèi)沒個人影，一點(diǎn)兒招都沒有。”就像去年八月，趙超就在夏季多雨的西藏遭遇泥石流，汽車輪轂被石塊砸壞，索性人安然無恙，自己換了輪胎繼續(xù)顛簸。

密碼破解之“我們都是一家人”

藏中聯(lián)網(wǎng)工程是電力行業(yè)的偉大奇跡。趙超說，沒有親身參與的人，恐怕無法體會到那種自豪感、歸屬感、成就感，而不到第一線，根本難以想象現(xiàn)場施工的艱辛。

變電站一般建在城區(qū)郊外，放在平原地區(qū)，開車很快就到了，但西藏的路況并不好——道路多是盤山公路，崎嶇不平，七拐八拐彎彎繞，還是雙車道，普遍只能開三四十碼。

位于郊區(qū)的變電站

“要是租車吧，一天下來，車費(fèi)、油費(fèi)、人工費(fèi)開支加起來大概要4000，要是坐公交吧，不僅班次少，時間還不固定，有時兩天等不上一班車。好不容易到了變電站，還沒地方住。”

趙超說有些駐場人員租不了車，也沒搭上公交，就只能靠兩條腿在縣城賓館和變電站之間來回，還有的隨身帶上帳篷、睡袋，去了郊外就不回縣城了，直接搭帳篷睡。“所以如果在路上碰到搭便車的，我一定會捎上一段，能在西藏相遇就是緣分，都是一家人嘛。”

拉薩布達(dá)拉宮

藏中聯(lián)網(wǎng)工程將天南海北的建設(shè)人員聚到一起，也給大家?guī)砹藷o數(shù)的感動。趙超認(rèn)識的一位現(xiàn)場施工人員，一直駐扎在現(xiàn)場，孩子從出生到項(xiàng)目竣工，只見過一面。“都說男兒有淚不輕彈，我們一起吃飯聊起來，他說著說著就哭了。”

密碼鎖定之“點(diǎn)點(diǎn)滴滴小確幸”

再惡劣的環(huán)境里，也會有幸福的點(diǎn)滴。西藏是旅行者的天堂，來到這里，仿佛參加了一場視覺盛宴。夢幻的地貌，出乎意料的飽和色彩總讓人一眼看過去，內(nèi)心充盈。讓趙超印象深刻的，是美麗的然烏冰川。

然烏冰川

趙超在國道上曾遭遇了一場塌方，道路受阻，為了盡快趕到目的地，在向當(dāng)?shù)匦腥嗽儐柡?，他換了一條小路，美麗的然烏冰川仿佛近在眼前。“西藏很多地方是上億年都無人涉足的區(qū)域，看著車窗外冷冽險峻、晶瑩剔透的冰川，似乎心靈也得到了凈化一般。”

和西藏牛羊間的趣緣是不得不說的事兒。西藏像是一塊世外桃源，原始而美妙。在這里，人與自然的關(guān)系和諧而融洽，連藏民們的放牧都是悠然閑適。

公路上的動物們

趙超打開了話匣子：“西藏的牛羊是真不怕人，全都慵懶自在地在公路上晃悠，主人不知所蹤。牛羊們就這么往公路當(dāng)中一趴，曬太陽??！車來了都不知道識趣點(diǎn)讓開，摁喇叭也沒用，它們瞅瞅你，繼續(xù)待著。”

“羊還好點(diǎn)兒，我們下車趕一趕，牛就不行了，西藏的牦牛塊頭多大呀，一對巨大的牛角支在腦門兒上，哪兒敢碰它們！我們只能干等主人回來，有的時候得等幾小時。”趙超說，遇到這些大家伙，心里急歸急，倒也給枯燥的出差增添了不少樂趣。

服務(wù)藏中聯(lián)網(wǎng)工程是趙超人生中不尋常的經(jīng)歷，在他看來，這是一段在電力天路上探索藏地密碼的旅程。他說，西藏是一塊神奇的土地，雖然大自然給到的環(huán)境密碼繁瑣復(fù)雜，但是建設(shè)者們用團(tuán)結(jié)奮斗來破解，并鎖定和收獲了幸福與樂趣。